元晏十五岁那年，在合欢宗后山捡到一只狐狸。
  四月中，刚下过一场雨，杜鹃花开得正盛。
  那团东西蜷在花丛下，不仔细看，还以为是落下的几丛花瓣。
  走近了，才看见六条尾巴耷拉着，沾满了血和泥。
  那东西抬起头，冲着她龇牙，尾巴高高竖起，毛根根炸开。可惜有两根尾巴实在抬不起来，软软地垂在地上，气势被削去了大半。
  伤成这样，还想咬我？元晏歪了歪头。
  她蹲下来，伸手去抓。
  狐狸蓄力一扑，张嘴咬住她的虎口。
  血顺着手腕往下淌，元晏突然笑了：还挺有骨气。
  她反手按住它的脖子，将它按在地上：可惜啊，合欢宗的地盘，你跑不掉的。
  狐狸拼命挣扎，尾巴在空中乱甩，溅得她满脸泥点。
  元晏把它整个脑袋压进土里：不许动。我不想伤你，但你再乱动……她捏起狐狸的一条尾巴，我就把你炖了。顺便扒皮，正好缺条围脖。这毛毛手感不错。
  狐狸盯着她看了几秒。
  终于，它不动了。
  元晏这才拖着狐狸的后颈往山洞里走，狐狸的尾巴无力地拖在地上，在泥地上划出六道浅浅的痕迹。
  她把它往干草堆上一丢，转身去翻自己偷藏在此的包袱，粗暴地给它包扎。
  狐狸疼得毛毛都在抖，却一声不吭。
  元晏把狐狸抱起来。
  放心，我不会真炖你。她掂了掂它，嫌弃道，你这么瘦，也没什么肉。还不够塞牙缝。
  狐狸：……
  她去了趟厨房，顺了几个生鸡腿带回来，扔到它面前：吃。
  狐狸看都不看，别过头，四条尾巴把自己裹成球，只露出一双眼睛，警惕地盯着洞口的人类少女。
  元晏也不劝，蹲在旁边看一会儿，嗤笑道：你以为我求你吃？站起来，拍拍裙子上的草屑，饿死拉倒。
  说完，她把狐球整个抱起来，向上抛，随后接住，又抛，再接。狐狸被她抛得晕头转向，四肢在空中奋力划拉，裹紧的尾巴也散开，露出惊慌失措的狐头。
  哈哈！元晏这才住手，把它放回地上。
  她走到洞口时，回头看了一眼。
  狐狸趴在原地，一动不动，六条尾巴像六条死鱼一样瘫着，显然狐生受到了巨大冲击。
  元晏啧了一声，还是走了。
  第二天，狐狸依旧趴在原地，一动不动。
  地上的鸡腿已经爬满了蚂蚁，还招来两只苍蝇。
  元晏心疼坏了。
  当然主要是心疼鸡腿。
  她大步走进洞，一把揪住狐狸的后颈毛，掰开它的嘴。狐狸屈辱地扭动，喉咙里发出呜咽，被她用膝盖更用力地压住。
  浪费可耻，你知不知道？她把鸡腿整个塞进去，手抵着它下颌迫使它吞咽，给我嚼吧嚼吧咽下去。
  狐狸被她按住嘴筒子，被迫胡乱嚼碎吞下，喉咙发出屈辱的咕噜声。眼角有什么亮晶晶的东西闪了闪，很快隐没在脏污的皮毛里。
  这就对了。元晏松开手，用力拍拍它的脑袋，竟拍出一小团灰尘。
  这次，她坐在洞口，拿根树枝把鸡腿烤得滋滋冒油。
  烤到一半，她停下来，看了看狐狸。
  烤好后，她自己先咬了一小口。
  嗯，火候刚好。
  把剩下的大半个，放在一片干净叶子上，丢在狐狸面前。
  自己悠哉悠哉散步去了。
  溜达一圈回来，鸡腿没了。
  狐狸趴在角落里，六条尾巴盖住脸，装睡。
  元晏笑了笑，没戳破。
  从那天起，她带来的都是熟食了。
  一个月后，狐狸的伤好了大半。
  但它的毛……元晏看不下去了。
  打结、粘连、还有干涸的血块和泥土，六条尾巴纠缠在一起，看着着实糟心。
  她从自己房里拿了把梳子，直接上手拽狐狸过来。
  狐狸挣扎。
  元晏按住它：别动。你毛都打结了，不梳会得癣病。到时候秃了，我可真要扒皮。
  狐狸：！！！
  它不动了。
  元晏开始梳毛。
  从头顶开始，一寸寸给它往下梳。
  梳子时不时被卡住，元晏就用力扯。
  狐狸疼得呲牙，回头想咬她手腕。
  元晏就拍它脑袋，啪的一声：老实点。
  狐狸被拍懵了，只能憋屈地趴着，任她摆弄，只有尾巴尖时不时抽搐一下。
  元晏一手抱着狐狸，一手梳毛，手碰到皮肉下嶙峋的骨头。
  瘦得硌手。她低声嘟囔，不知是说给谁听。
  梳到尾巴时最麻烦。六条尾巴，每条都有独立的意志，总想从她手中溜走。
  元晏实在不耐烦，直接双腿夹住它的身子，两手各抓叁条尾巴，强行梳理。
  狐狸挣扎，她就加力，直到它放弃抵抗，瘫在她腿上。
  梳齿勾到了尾巴某处，狐狸猛地一颤，溢出一声短促的呜咽。
  她放下梳子，手指轻轻扒开那处的毛，看见新长出的嫩肉被扯出了一丝血痕。
  她沉默了一会儿，从怀里掏出一个小瓷瓶，倒出些淡绿色的药膏，抹在那处。
  下次快梳到的时候，就叫一声。她继续梳其他地方，力道放轻了许多，我又不是你肚子里的蛔虫，怎么知道你哪里疼。
  狐狸的一条尾巴悄悄勾住了她的手腕。
  很轻，很轻。
  元晏装作没看见。
  梳到屁股附近，元晏突然停下来，颇为认真地问：对了，你是公的还是母的？
  话音未落，手就朝它后腿间摸去。
  狐狸浑身的毛瞬间炸开！
  别动！元晏眼疾手快按住它，理直气壮道，让姐姐检查一下怎么了？万一以后要给你找伴儿呢？边说着，边摸了一把关键处。
  狐狸呜地一声，把脸死死埋进爪爪里，耳朵耷拉下来，尾巴也蔫了，一整个生无可恋。
  元晏确认完毕，顺手又撸了一把它炸开的背毛，笑道，哟，还害羞了？
  给它梳完毛，又用露水洗了洗，原本灰扑扑乱糟糟的狐团焕然一新。元晏看了又看，满意地点头：这样才顺眼嘛。新围脖有指望了。
  狐狸正转着圈欣赏自己的尾巴，听到这话动作一僵，瞪圆了眼睛看着她，仿佛在控诉她。
  元晏憋不住了，笑得前仰后合：哈哈哈……看你那表情！还真信了！
  狐狸耳朵一抖，眼神从控诉变成幽怨，尾巴慢慢垂下来。
  见它稍稍放松，她又坏心眼地补了一句：夏天围这个多热呀，还是等到冬天再说吧。
  狐狸：……
  它气得一扭身，用屁股对着她，四条尾巴啪地一下甩在她脸上。
  耳朵却竖得尖尖，明显在偷听她的反应。
  元晏被打了一脸毛，呸呸两声，笑着把它捞回来，强行抱进怀里：好了好了，吓你的。
  她有一下没一下地用手梳理它背上的软毛，语气难得正经：吓你的。既然决定养你，就会一直对你好的。
  她低头蹭了蹭它毛茸茸的头顶，笑了笑：毕竟，我可是个负责任的好主人呢。
  狐狸扭着头不看她，过了一会儿，四条尾巴勾住了她的手腕。
  好吧，这次就信你。
  元晏嘴角上扬，继续撸毛。
  她来后山并不频繁，有时隔一天，有时隔两叁天。来了也不总是照顾它。更多时候，她只是抱着暖烘烘的一团，望着远处，自言自语。
  狐狸趴在她怀里，耳朵偶尔动动，表示它在听。
  它总想：明天就走。
  只不过明日复明日，洞口的小树苗都长高了好几截，它总没走成。
  在这里也能修炼，慢一点也没事。
  外面不安全，再待几天。
  她最近心情不好，等她好些了再说。
  今天下雨，不适合赶路。
  明天天晴了再走。
  后天……后天一定走。
  只是……再待几天而已。
  就几天。
  就这样，过了一天又一天，一月又一月，一年又一年……
  狐狸的伤早好了，灵力也恢复不少。
  直到有一天，那个该来的人没有来。