陈尚洛刚开始是很讨厌林书雅的。
  母亲自他幼年离去，周遭亲戚惺惺作态的脸庞在他童年时一一见证了个遍，面对突如其来的陌生中年女性和凭空出现的继妹 ，刚开始的他每天都在祈祷父亲能早些离婚，家里凭空多出两个碍眼的人真是烦透。
  对林书雅的第一印象很刻板，是个文静内敛的女生，普普通通和班上学习成绩优秀的女同学没什么不同，可后面他发现这位妹妹有些烦人。
  先是经常来找自己问题目不说，高考结束时还抱着捧花在考点等自己，父亲美其名曰说花朵是他选的，妹妹只是代送，但陈尚洛一眼就锁定镶在朵朵向日葵最中间的贺卡：
  恭喜哥哥高考结束，暑假可以好好休息了，祝哥哥考取心仪大学！
  字迹清秀，最后还画了个可爱的笑脸。
  陈尚洛紧盯那张贺卡，半天没有说话。
  写出来的话那么热情，装什么熟络，明明平日里话都说不上两句。
  虽然内心那么想，但那捧向日葵被他带回卧室后就悉心照料，插在透明花瓶里每天浇水，祈祷可以活得长一些，可七天后全数枯萎，只剩下焉了吧唧、早已枯黄的花瓣，萎靡不振地插在瓶子里。
  陈尚洛越看越心烦，最后只能扔掉。
  要是能储存的久点就好了。
  “哥哥，点了两杯奶茶，请你喝一杯。”
  “哥哥，你为什么表情总那么冷淡啊，多笑笑不行吗？”
  “哥哥，大学生活累吗？你不要整天板着一张脸嘛。”
  刚满十七岁的林书雅整天跟在陈尚洛身后问这问那，他耳根透着不自然的红，从小到大他对任何人都疏离，如今跟某人住在同一屋檐下，她还整天叽叽喳喳，陈尚洛一边陷在此妹会抢走亲情的危机里，一边又因为她的追问而终日心慌，最后只得丢下一句：
  “别叫我哥哥！我不喜欢你那么叫！ ”后，慌乱离去。
  躲进门后他捂住胸口，心跳得比妹妹在耳畔的念叨还响。
  他的生日在十二月份，那年冬季她送上的生日礼物是条围巾，自己编织的，毛线歪歪扭扭，知道哥哥喜欢看米奇，还特地在末尾绣了一只，虽然针脚粗糙但某人爱不释手，彼时的陈尚洛刚上大一，带上围巾来学校甚至连戴一个月。
  “你女朋友绣的？那得让她多练练了，技术好烂。”
  舍友的调侃让他眉头紧蹙，掌心下意识搭在那团被他围在颈边，毛茸茸的围巾：
  “是我妹妹绣的，我觉得挺好看的，她不需要练。”
  大一上学期陈尚洛和舍友合作开网店小赚一笔，一万块钱对大学生而言已是巨款，距离她生日仅剩一月，陈尚洛正巧刷到她几个小时前的朋友圈：
  草莓夏洛特真好看，看见别的lo娘穿上好羡慕，什么时候我也能有一条，可是太贵了。
  搜索，找代购，下单定金，整个过程行云流水一气呵成，得到代购下周会前往日本买现货的消息，他嘴角上扬，握着手机在宿舍里来回踱步，却掩盖不住浓烈的欣喜，只是每个人的人生中，惊吓往往比惊喜来得更快，直接给某人当头一击：
  厂家出了问题无法在规定时间交货，面对堆积的订单无奈退款，甚至要补偿损失，这一万全搭进去不说，陈尚洛还从生活费里狠狠倒贴。
  啊，裙子送不到她身边了，该怎么办呢？
  望着手机里二百不到的余额，陈尚洛这辈子都没觉得自己如此穷过。
  林书雅十七岁的暑假生日，爸妈都在外地忙于工作，陈尚洛买了个她爱吃的香草冰淇淋蛋糕回到家中。
  他关灯，微弱的烛光倒映出妹妹戴着生日帽，闭眼双手交握认真许愿的模样，他注视许久，吞咽口水，待蜡烛吹灭，他开灯轻启：
  “许了什么愿？”
  林书雅突然对他做了个“嘘”的手势：
  “愿望说出来就不灵了。”
  没等陈尚洛开口，林书雅突然起身跑到冰箱，拿起她从昨夜就买来的冰啤酒，她尚未成年，爸妈严禁她喝酒。
  “你……”
  瞅见林书雅抱着几罐啤酒到桌前，未干的水珠顺着罐身滑落，陈尚洛切蛋糕的手微微愣住，刀尖却往内料又陷入几分：
  “你要喝酒？”
  林书雅怯生生地对上看似冷淡的继兄视线，可指尖却诚实地扣动，“啪嗒”一声，淡淡的麦芽香气飘进鼻尖。
  “就喝一瓶，不会出事的。”
  她喝下后长舒口气，将酒罐放到一边，笑盈盈地端住继兄已经切好的一块蛋糕：
  “这还是哥第一次给我买蛋糕，我会好好品尝的。”
  可最后的结果是，蛋糕没吃几口，啤酒喝了两罐，林书雅整个人犹如飘在空中的浮萍，左右摇摆不定，脸上浮起一层殷红，撑住下巴勉强不让自己倒下，可摇摇欲坠的身体让陈尚洛连忙起身，顺势坐在她身旁扶住。
  林书雅像是被人抽去骨头，脑袋突然搁在他肩头，手臂紧紧贴着他，感受到少女温热的体温陈尚洛本想收回，却听见她的轻哼：
  “让我靠会，就一会……”
  头脑晕乎乎的，眼前的景象不断飘荡，思绪都快升到半空了，林书雅闭着眼睛，脑袋下意识往他怀中埋了埋，整个人半靠在他怀里。
  “…………”
  陈尚洛瞳孔微微放大，抿紧嘴巴僵硬地屏住气，耳根似乎比她的脸颊还烫，烫到发红，烫到心尖发颤。
  指针缓缓往十二点迈进，滴答滴答地往前走，陈尚洛眼睛紧紧盯着钟表，另一只手半搭在林书雅的肩头，为了防止她滑下去。
  可最后他又觉得不妥，手臂穿过肩膀和膝盖，径直抱住她身体往卧室走去，将她轻轻放在床面，贴心地为她掖好被子，坐在床头看向少女紧闭双眸的睡颜，脸蛋被枕头压出弧度，嘴里发出轻微的鼾声。
  许是太过疲倦，陈尚洛自己也趴在她床边不知不觉睡着了，第二天醒来时，妹妹依旧酣睡着，睫毛颤动，似是在做良辰美梦。
  时针每分每秒地往前走动，滴答滴答似是敲在他的心头，钟表转了一圈终会回到原点，可某些东西却在陪伴妹妹过十七岁生日的这天生根发芽，一圈一圈的转动只会将他越缠越紧。